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Pantomime

Die vier Toten der Fiametta

Von William Wauer und Herwarth Walden

Besprochen von Alfred Döblin

Die Toten sind alle gleich. Die Geschichte

der Fiametta hat ein Verzweifelter geschrieben

und was ihm die Seele bewegte war: auch die

Lebendigen sind alle gleich. Wenn ein ■Moder-

Bier fast daran erstickt ist, dass Alles, so wie es

abläuft, ewig wiederkehrt, und kein Punkt sich

daran ändert, so hat hier ein Aelterer gesehen

und hat nur starren Herzens gelächelt darüber:

im Ablauf selbst, in der Gegenwart ist alles

gleich. Fiametta greift sehnsüchtig nach den drei

Pierrots, sie nach ihr; der buklige Schuister aber

klammert sich an die Buhlerin, seine Frau; ver-

schmäht und verraten erschlägt er dann die Pier-

rots, — Fiametta erwürgt mit den Händen des

betrunkenen Lastträgers ihn selber, steht zum

Schluss triumphierend cla, als Symbol des ewig

Wiederkehrenden, sinnlos ewig sich Erhaltenden.

— Die Ehe ist vielleicht die unheimlichste

Produktion des Menschengeistes, unheimlich nicht

durch das, was sie ist, als was sie sein kann.

Man kann ihre Höhen und Tiefen ermessen, wenn

man man von den Burlesken des Residenzthea-

ters über das Familiäre von Moser zu Ibsen

dringt, zu seinen mörderisch scharfzähnigen Dia-

logen. Die Ehe gittert zwei Menschentiere ein,

nötigt sie zu einem rastlosen Spannungsausgleich.

Bleibt das Gefühl der Nötigung aus, so tritt

das Gefühl des Gitters hervor; einer hat bald

das Gitter zerbrochen. Die Pantomime hier bringt

den entsetzlich-lächerlichen Ausbruch Fiamettas

aus ihrem Käfig, ihren Sprung ins Freie. Der

Käfig geht in Stücke, die Helfershelfer kommen

um, der Schneider, das ohnmächtige Ehemänn-

chen, kommt um; — bleibt Fiametta, triumphie-

rend, das Symbol des Unbezwingbaren, Ehehöh-

nenden, Einsamen, — wenn auch nie Verlasse-

nen.

— In zwei Punkten gibt das Stück mit dem

ältesten alle Themata Neues: darin, dass das „be-

trogene" Männchen sein Weibchen zwingt, die

Liebhaber mit ihm umzubringen; und darin, dass

das Männchen fast zufällig, gelegentlich nachher

verunglückt. Der Schneider glaubt mit einem be-

sonderen Raffinement vorzugehen, indem er die

Frau zum Morde zwingt an denen, die ihr zu

Liebe gewesen waren; aber die sublime Rache,

dieser Plan, sie in ihrer Tiefe zu verwunden,

misslingt. Er hat sie garnicht getroffen, hat nur

einzelne Objekte getroffen, die doch früher oder

später von ihr gewichen wären; das Centrum,
der produktive Kern blieb von seinem Schuss

unberührt, ja, Fiameua bich an dem

Tode der Liebhaber, jauchzt begehrlicher, ge-

stachelter wieder auf; ist alles an ihr abgeglitten.

Ist aalglatt entschlüpft in einer finsteren Tanz-

bewegung von anbetenswerter Wahrheit. Der

Pfeil, den der Mann auf sie abgab, kann nur

auf ihn zurückprallen. Es ist nicht gelegentlich,
nicht zufällig, dass er stirbt

.

Ihr verbündet sich alles; der blinde Zufall

dient der organischen triebhaften Wildheit wie

ein liebendes Mädchen. Der Lastträger soll die

Leichen der drei Liebhaber entfernen; er gerät

in seiner Trunkenheit in Wut, weil er glaubt,

es sei nur ein Liebhaber da und der kehre im-

mer wieder ins Zimmer, in die Truhe, zurück;

er erwürgt in dieser blöden Unüberlegtheit den

Ehemann, den er für die vierte Rückkehr des

frnen toten Liebhabers hält. Starr steht sie da;
kaum dass sie die Wahrheit fühlt, dass sie die

Herrin jeglichen Geschehens ist, sie, die Fiametta,
die Frau des bukligen Schneiders.

Es ist ja nicht nötig, dass in diesem Stück

einer spricht. Das ganze Ausdrucksbedürfnis der

Handelnden kann sich in der Bewegung erschöp-

fen; zu sagen haben sie sich im Grunde nichts.

Dieser lineare Ausdruck ist der künstlerisch be-

ste, weil er der knappste und zugleich konzen-

trierteste ist; weil er dem Grundwillen der Kunst

entspricht: Reduktion auf die sachlichste Formel.

Ueberfluss ist der Tod der Kunst; Machs Leh-

re von der Oekonomie der Kräfte, ein Prinzip

von dem Minimum der anzuwendenden Kraft

und dem Maximum des Leistungsaffekts gehört

zu den Selbstverständlichkeiten für den Künst-

ler. Was über die Pantomime hinausgeht, wäre

hier im besten Fall — Leben.

Es war ein Irrtum, an dessen Verbreitung
die Künstler selbst mitgewirkt haben, dass Kunst

und Mathematik sich ausschliessen. Niemand,
der ernsthaft Aesthetik liebt, kann dem zustimmen.

Die gutbeobachtenden Künstler haben sich oft

ertappt bei einem Wunsche zur Geometrie; sie

merkten, dass ein innerer Schematismus in ihnen

als Wille zur Kunst sprach, dass nicht bloss das

äusserliche der Mathematik: die Strenge und sans

phrase sie fesselte. Hier in der „Fiametta" de-

monstriert sich die künstlerische Härte, wo über

den Fluss und Ueberfluss des lebendigen Ab-

laufs das bleierne starre Schema geworfen ist und

die nackte Dynamik und Energetik sich einprägt,

die Bewegung, die stumme Pantomime erscheint.

Der volle Schluss, der letzte Schritt in die-

ser Richtung wurde getan in dem Augenblick,

als die Musik hinzutrat. Die Musik, die wie

keine Kunst sonst die wirkliche, nicht bloss op-

tische Bewegung zum Objekt hat, die in knap-

pen wandlungsfähigen Formeln den Kern jedes

Bewegungsablaufs fasst: hier ist die geometrische

Reduktion auf die Höhe gediehen; keine Ver-

flüchtigung, Abblassung dabei; nur Abstossung
des bloss Schmuckhaften, faktisch-äusserlichen, und

intensivstes Heraustreiben des Belangvollen,

Diese Musik, — sie ist \on meinem Freunde

Flerwarth Waiden — nimmt nun kraft ihrer

komplexen Natur als Musik alles auf ihre Schul-

tern, was ihr als Musik zusteht: sie belädt sich

mit dem ganzen Pomp ethischer Worte, so dem

ethischen Kern zudringend, mit starkem Pathos

demonstierencl — die Tragödie. Ich habe Musik

immer als etwas Furchtbares empfunden, sie ist

jedem ethischen Fortschritt, ja jeder ethischen

Klarheit Feind und Gefahr; sie gerade saugt ihre

Kraft aus denjenigen Gefühlen, deren ethischer

Wert rund und nett bereits feststeht; sie schwelgt

in allen Rückständigkeiten unserer Seele, sie na-

gelt uns fest und fester. Sie will nichts Neues;

das neue Europa ist ihr Tod. Die Musik hat

an vielen Tragädien des Lebens mitgewirkt und

sie zu Tragödien gemacht; so oft hat die Musik

dies verschuldet, und vieles andere. — Aber was

an geometrischer Knappheit und ethischem Pomp

Musik aufzubieten vermag, leistet Waldens Mu-

sik. Sie zeichnet das letzte Fundament, den ei-
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gentlichen Grundriss des Stückes deutlichst klar

hin. Sie zeichnet ihn so klar hin, dass nur

Taube und Musikkritiker daran vorüber tappen

können. Was bei Waldens Musik auch dem un-

willigsten Zuhörer auffallen muss, ist die Trans-

parenz des musikalischen Gewebes; man verglei-

che einmal seine Sicherheit den musikalischen

Kern zu fassen mit der des Dr. Strauss, als wel-

cher tausendmal schlankweg oben auf hängen

bleibt und lustig drauf los „komponiert", drun-

ter durch „komponiert". — Hier tritt das Le-

benslust- und Karnevalsmotiv von vornherein

allesbeherrschend in den Vordergrund; gegen

das Zorn- und Eifersuchtsmotiv bettelt das Mo-

tiv einer verlogenen Unschuld an; resolut wirft

sich aber Fiametta den drei Harlekinen an den

Hals, — hinter der Siziliana, von dem Eifer-

suchtsmotiv gestossen erhebt sich ein Todesmo-

tiv mit seinem Schrecknis; dann ringen die drei

Karnevalsmotiv, Eifersuchtsmotiv, Todesmotiv;

das Karnevalsmotiv will durch; da tritt der ret-

tende Lastträger, der betrunkene, ein: wie das

Schicksal, das in Zufällen sich ergeht, schreitet

sein Thema. Ein kurzer Kampf; der Lastträger

hat seine Aufgabe ausgeführt; über das Todes-

motiv weg tobt der Karneval, singt Fiametta. r—

Ausserordentlich ist die Schärfe der Themata;

wie im Sprunge ist der jeweiligen Bewegung

ihr musikalisches Signum abgerissen. Es erfüllt

sich musikalisch: das Trivial-lascive des Karne-

vals, die Verlogenheit der Unschuld, die Angst

der Eifersucht, der transcendentale Schrecken des

Todes. Die Themata sind ganz plastisch; bei

einigen habe ich den Eindruck einer psychischen

Demaskierung. Sie sind ganz und garnicht ge-

sucht; wollen weder in Harmonik noch in me-

lodischer Führung aus dem Rahmen bisheriger

Musik fallen. Nur die tiefe Ehrlichkeit der In-

vention, das absolut Prunklose rückt sie ab von

den meisten gegenwärtigen Musikprodukten. —

Die dramatische Musik liegt Waiden besonders.

Seine Musik hat Zug, Fluss, Temperament; ich

habe nicht eine tote Stelle gefunden. Sie hält

sich völlig fern von den Lückenbüssern der

Tonmalerei, des Programmatischen; jede Orna-

mentik lehnt sie ab. Sie bleibt streng musika-

lisch auf der Linie der wirklich wesentlichen

Handlung; in diesem Sinne eigentlich dramati-

sche Musik.

Ein Hauptzug der Pantomimen-Musik ist

die Rhythmik. Es musste ein Hauptzug sein

diese Gliederung der Bewegung, die identisch

ist in dem materiellen Ablauf und der Musik;

die Rhythmik musste für die Einzelausführung

als die gemeinsame Wurzel in Musik und Hand-

lung erkannt werden. William Wauer, der Re-

gisseur, erfasste mit nicht zu übertreffender Si-

cherheit diesen Punkt. Er liess die Pantomime

aus der Musik herauswachsen; ich wüsste keinen

Regisseur, der mit so feinem Instinkt den Stil

des Stücks herausgehoben, besser geschaffen hätte.

Im Einzelnen stellt sich der genetische Zusam-

menhang zwischen Musik, ursprünglichem Sze-

narium, Pantomime wie folgt: Waiden schrieb

seine Musik nach dem ihm übergebenen Hand-

lungsszenarium, einem blossen Gerüst, einem

Stoff, einem guten Stoff; seine Musik sah jede

Bewegung voraus; es war Sache des Regisseurs
oder Pantomimendichters, der Musik dies abzu-

hören und das Gehörte plastisch, optisch zu ge-

stalten. Es ist Wauer bis auf Reste glänzend ge-

lungen. Seine eigene Charakteristik des Schnei-

ders, die des Lastträgers (Guido Herzfeld) hebe

ich besonders hervor.
— Als einen Nachteil der

Aufführung empfand ich die Benutzung des Kla-

viers; es ist einer differenzierenden Musik nicht

gewachsen; das Theater verträgt eine derartig

gleichbleibende Tonqualität nicht. Mögen spä-

tere Aufführungen der Pantomime eine Orche-

strierung geben, die das Pathos dieses starken

Werkes zu ganzer Erscheinung bringen.

Uraufführung am Kleinen Theater zu Berlin

Noch einige Töne

Seit Erscheinen der Nummer 66 dieser Wo-

chenschrift haben sich noch einige „Musikkriti-
ker" über meine Pantomime geäussert. Auch sie

sollen der Vollständigkeit halber hier veröffent-

licht werden.

Freisinnige Zeitung: Es scheint,

als wenn das Mimodrama, um dessen Wieder-

belebung man sich seit einiger Zeit ebenso ei-

frig wie erfolglos bemüht, ohne umfangreichen

Mord und Totschlag nicht auskommen könnte.

. . .
Leider, oder soll man sagen glücklicher-

weise, hat der Autor es nicht verstanden, diese

Konjunktur auszunutzen. Er operierte mit den

vier Toten derartig, dass das Publikum nicht

erschauerte, sondern in Lachen ausbrach, und

dass sich der Vorhang über einem ungewollten
Heiterkeitssturm senkte. Das hinderte selbstver-

ständlich einen Teil der Zuschauer nicht, heftig
zu klatschen und alles was an der Pantomime

mitschuldig war, an die Rampe zu zitieren, dar-

unter auch Herrn Herwarth Waiden, dessen

ebenso kindliche wie prätenziöse Musik nicht we-

nig zu dem Lacherfolge beigetragen hatte, rit.

Die Behauptung, von dem Heiterkeitssturm

und dem Lacherfolg ist glatt erlogen. Wenn ein

Musikreferent schon von Musik nichts versteht,
sollte er es doch wenigstens unterlassen, tatsäch-

liche Vorgänge gefälscht zu berichten. Im Ue-

brigen empfehle ich Herrn rit sich im Konver-

sationslexikon Aufklärung über die Begriffe

Tragikomödie und Groteske zu verschaffen.

Deutscher Reichsanzeiger: Zu

dieser Pantomime hat Herwarth Waiden eine

Musik geschrieben, die in ihrer Geschraubtheit

und mit ihrer Sucht nach modernen Klangschat-

tierungen recht wenig mit diesem kräftig zu-

packenden alten Märchenstoff im Einklang steht.

Dafür ereiferten sich die Gemüter um so stürmi-

scher, ob Herrn Wauer, der den rachsüchtigen

Schneider spielte, oder Herrn Waiden für seine

Musik mehr Anerkennung gebühre. Guido Herz-

feld spielte den Bettler mit drastischer Komik,

Rosa Valetti mimte die liebelüsterne Schneiders-

frau keck und gewandt.

Deutsche Nachrichten:
. . .

Mit

„Musik" von
. .

.

einem ders lieber hätte las-

sen sollen. Alf.

Tägliche Rundschau:
. . .

Wobei

die Missvergnügten ihren Ingrimm besonders ge-

gen die Musik des Herrn Herwarth Waiden rich-

teten, der aber trotzdem von eifrigen Freunden

gerufen wurde.

Das nennt die Tägliche Rundschau Musik-

kritik.

Neue Preussische Kreuzzeitung:
Noch unglaublicher aber ist es, dass die Zu-

schauer einem so frivolen Scherz wie der Panto-

mime Die Vier Toten der Fiametta, um dessen

Autorschaft, wie man hört, ein Streit entbrannt

ist, und zu dem auf besagtem Klavier Geräu-

sche vollführt wurden, die man beim besten Wil-

len nicht als Musik bezeichnen kann, noch Bei-

fall spendet. A4. B. P.

Germania : Ach, richtig, eine auf dem

Primabühnenflügel (Bechstein) heruntergeholzte

Musik, die in ihrer inneren Schönheit wohl auch

nur der Komponist Herwarth Waiden würdigen
kann. Möge ihm Kraft und Gesundheit im rei-

chen Masse verliehen sein, auf dass er uns noch

weiter mit solchen Universal-Schweisstreibemitteln

erfreue. E. K.

Soll geschehen.

Hamburger Fremdenblatt: Auf-

dringliche, durchaus talentlose Musik, die „mo-

dern" klingen soll, aber nichts anderes ist, als

eine gesuchte Folge von Misstönigkeiten. Für

ein gesundes Ohr eine Qual von unerträglicher
Pein. Es ist eigentlich unbegreiflich, dass ein

Mann von Geschmack und auch Geschick, wie

es William Wauer zweifellos ist, etwas derarti-

ges überhaupt einem Publikum vorzuführen zu

können glaubt. J. C. Lusztig.

Das ist die dritte Besprechung des tapferen

Hauptmanns mit dem gesunden normal gebilde-

ten Ohr.

Frankfurter Zeitung: . . .

Und

der alte Stoff tat prächtige Wirkung, zumal Fräu-

leine Valetti die Fiametta mit Temperament und

Ausdrucksfähigkeit darzustellen wusste. E. H.

Der Verfasser der Kritik, Herr Ernst Heil-

born, Herausgeber des Literarischen Echos, kann

mich offenbar ebensowenig leiden, wie sein ta-

lentloserer Vorgänger Herr Josef Ettlinger. Herr

Ettlinger machte sich das Vergnügen, die Zeit-

schriften, mit denen ich zu tun hatte, erst dann

in seinem „objektiv aufzählenden" Blatt zu zi-

tieren, wenn ich mit diesen Zeitschriften nichts

mehr zu tun hatte, und sie infolgedessen schlech-

ter geworden waren. Herr Heilborn bringt es

fertig, über die Pantomime zu berichten, ohne

auch nur die Tatsache zu erwähnen, dass eine

Musik dazu gehört. Immerhin hat er sich auf

diese Weise eine Blamage erspart. Begriffen hätte

er sie sicher nicht. Beim Tode Samuel Lublins-

kis leistete er sich folgende Sätze: „Ein Mann

ist gestorben, der Zeit seines Lebens ein Fremd-

ling geblieben (ist aus poetischen Gründen aus-

gelassen): Samuel Lublinski. Ein vierschrötiger

Gesell, in dem eine sehr zarte, höchst verletz-

bare Seele wohnte, eine äusserlich unkultivierte

Erscheinung, ganz erfüllt von dem brennenden

Verlangen . nach grosser Kultur. Wenigstens ist

er mir so erschienen, wenn er mir, was wohl

des öfteren zutraf, in meinem Zimmer gegenüber-

sass, ein beinahe unheimlicher Gast, von der

Zofe argwöhnisch eingelassen." Herr Heilborn

hat eine Zofe. Das ist so ungeheuer poetisch,
dass es nur von den fehlenden ist überboten

werden kann. Und dieser Autor, von dessen

Sensibilität die Zofe zeugt, besitzt nicht einmal

die Fähigkeit, eine äussere Erscheinung zu se-

hen. Das Kennzeichen des Journalisten: Aeus-

sere Eindrücke falsch wiederzugeben, und inne-

re nicht zu besitzen. Wer in der äusserlich ab-

solut korrekt bürgerlichen Erscheinung meines

Freundes Lublinski einen vierschrötigen Gesellen

erblicken konnte, vor der gar eine Zofe argwöh-
nisch zurückschrickt, der muss soviel Poesie im

Leibe haben, wie seiner Psyche an Geschmack

fehlt. Von Takt garnicht zu reden. Man wird

mir nachfühlen können, wie glücklich ich bin,
dass mir die Taktlosigkeit der Musikbesprechung
dieses Herrn Heilborn auch nur im Echo ver-

sagt blieb.
�

Sollte ich irgend eine bisher erschiene Kri-

tik nicht zitiert haben, so kann ich dem Leser

die Versicherung geben, dass sie mindestens eben-

so ungünstig und albern ausgefallen ist. Man

hat mich absolut so „vernichtet", dass ich auflebe.

Die Einmütigkeit imponiert mir. Sie halten fest
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und treu zusammen, eine Kette. Leider aus Tal-

mi. Ich brauche mich nicht einmal zu recken,

schon liegt der Schwindel zu meinen Füssen.

Aber ich bin gutmütig. Ich werde nicht darauf

treten meine Herren. H. W.

Die Aufführung

Auch die Kritik der Aufführung selbst in

der Tagespresse ist vollständig falsch und unzu-

länglich. Die Spielzeit des Werkes dauert fünf-

unddreissig Minuten und fast dreihundert Stun-

den sind an ihrer Darstellung auf der Bühne

verwandt worden. Ich identifiziere mich mit ihr

vollständig und man wird mir glauben, dass

ich meinem eigenen Werk gegenüber die grössten

Ansprüche an Sensibilität und Gestaltung stelle.

William Wauer ist ohne Zweifel die stärk-

ste Regiebegabung der Gegenwart. Seine Lei-

stung in dieser Pantomime bedeutet künstlerisch

dasselbe wie ein Gedicht der Lasker-Schü-

1e r oder eine Seite Prosa des Karl Kraus.

Mit anderen Worten: Jede Bewegung, jede

Gebärde, jeder Ausdruck, beruht auf Notwendig-

keit und ist gestaltetes Leben. Wauer benutzt

jede Bewegung, jede Gebärde, jeden Ausdruck,

in seiner ursprünglichen Form, er übernimmt

nicht Ausdruckskomplexe, verwendet keine The-

atercliches. Vielmehr erkennt er jede Bewegung,

jede Gebärde, jeden Ausdruck in seinem Ur-

wert. Er entschablonisiert. Wenn bei ihm je-

mand die Hand auf das Herz legt, so geschieht

es so, wie diese Bewegung zum ersten Mal

ausgeführt wurde. Sie hat die Intensität des er-

sten Erlebnisses. Kein Darsteller geht bei ihm

auf der Bühne spazieren. Jeder Schritt bedeu-

tet eine künstlerische Lebensäusserung. Jede

Gebärde, jeder Ausdruck eine Umsetzung des

Psychischen in das Körperliche. Das Resultat

dieser Arbeit Wauers wirkt so selbstverständ-

lich, dass nicht die geringste Spur einer Arbeit

übrig bleibt. Jedes vollkommene Kunstwerk bil-

det, wie ich zum tausendsten Male wiederhole,

einen in sich abgeschlossenen, lebendigen Orga-

nismus. Das Erzeugte steht herrlich, selbstherr-

lich neben seinem Zeuger. Man weise mir eine

Theatervorstellung nach, an der nicht noch die

plumpen oder zarten Handgriffe des Regisseurs

eingedrückt scheinen. Bei Wauer ist alles aus-

gedrückt. Plastisch. Von der Monumentalität

der Persönlichkeit. Otto Brahm hatte das

grosse Glück, grosse Schauspieler vorzufinden.

Sie lebten sich ineinander ein. Brahm gab mit

ihnen bald gute und noch häufiger schlechte

Stücke. Die Kunst Theater trat bei ihm nie in

Erscheinung. Die Plastik des Herrn Max Rein-

hardt ist die des Herrn Begas: Nippes in hun-

dertfacher Vergrösserung. Salonkunst. Die Ma-

lerei des Herrn Reinhardt ist überflüssig. Denn

das Theater bleibt eine Kunst der Körperlich-

keit. Seine optische Wirkung beruht au£ plasti-

scher und architektonischer Phantasie. Die Ma-

lerei verhält sich zum Theater wie die Plastik

zur Malerei. Herr Reinhardt verniedlichte mit

seiner Aufführung von Sumurun die Verniedli-

chung eines orientalischen Themas. Wauer ent-

niedlichte die traditionelle italienische Stilkomö-

die. Er gab ihren Gestalten, dem Pierrot, der

Colombine, dem Harlekin, den Urwert wieder,

und liess so die Wirkung dieser Typen begrei-

fen. Die Kunst der Pantomime wurde wieder le-

bendig, nach dem der Schutt der Tradition von

ihr weggeräumt war, und der starke Odem

einer Persönlichkeit sie erweckte.

Die Regie gibt dem Theater erst die Mög-

lichkeit, ein organisches Kunstwerk entstehen zu

lassen. Sie schaltet deshalb durchaus nicht die

einzelne schauspielerische Leistung aus. Sie ord-

net sie nur zu Gunsten der Gesamtheit in Me-

lodik, Rhythmik und Dynamik unter. Es kommt

immer noch darauf an, wer die erste Geige spielt.
Aber auch jedes Instrument ist im Orchester

wichtig. Rosa Valetti gehört zu den we-

nigen Schauspielern, die eine Persönlichkeit be-

sitzen. Sie spielt in der Pantomime die Fiametta.

Mehr: Sie ist durchaus das Weib. Das

was ihr die Regie gibt, erwirbt sie und besitzt

es. Jedes innere Erlebnis tritt körperlich in Er-

scheinung. Nie werde ich den Bli k dieser Au-

gen vergessen, wenn das Karnevalsmotiv er-

klingt. Es erklingt nicht ausser ihr nur in der

Musik, nicht nur in ihr (das wäre eine Privat-

angelegenheit), ihr ganzer Körper ist das Mo-

tiv und ihre Augen leuchten in dem Unbewuss-

ten, was die Töne entstehen liess und hinter

ihnen liegt. William Wauer spielt den Schnei-

der, ihren Mann, den Mann. Er ist ganz

Verkörperung des Bösen, des Feindlichen, das

trotz der beliebten Liebe zwischen den Geschlech-

tern herrscht. Guido H e r z f e 1 d
,

der Bett-

ler, der Harlekin, gibt den andern Typus Mann.

Jenseits von Erotik, ein Ausführender, alles Ge-

fühlsmässige zurückgedrängt, nur Erhaltungs-

trieb, sorglos besorgt um das, was man Leben

nennt. Den drei Pierrots, den Liebhabern, Ge-

org Runsky, Karl Müller-Malberg, Max Mack

sei nachgerühmt, dass sie sich bescheiden konn-

ten. Dass sie das Episodische, was der Lieb-

haber für die Frau nur sein kann, nur als Epi-
sode wirken Hessen. Dass sie zurücktraten, vor

dem ewigen Lebens- und Todes-Kampf zwischen

Mann und Frau. H. W.

Die höchste Tugend
Von Sar Peladan

Fortsetzung

Nebo erhob sich zum Mönch gewandt.

„Pater, denn ich glaube, dass der Ritter des

Graals oder des Rosenkreuzes die Stimme im

Tempel erheben darf, es hat statt, dass du öffent-

lich und für fast Alle die gleiche Frage auflö-

sest. Du hast zwölf Sünder vor dir, Hurer oder

Ehebrecher, zwölf Männer, die, ohne verheiratet

zu sein, lieben, zwölf Männer, nicht zu zeugen

entschlossen.

„Da dieses entsprechend der religiösen Rechts-

pflege zwei Todsünden sind, die den Zutritt zu

den Sakramenten verriegeln, gehen wir alle hin,

um deine Antwort auf Knieen anzuhören. Es soll

keine schweigende Beichte sein, sondern eine Lö-

sung kirchlicher Rechtsprechung."

Der Mönch war nicht verwirrt als hätte er

diese Casuistik vorhergesehen.

—„Mein Bruder, Hurerei und Ehebruch sind

Sünden, aber es handelt sich darum, die Ord-

nung der Verbrechen zu wissen. Der dem Trie-

be oder der Perversität nachgiebt, der seelenlos

eine Sünde begeht, sündigt schwer, und der sich

seinen Frevel überdenkt, sündigt boshaft. Bruta-

lität, Perversität sind die beiden Pole des Bö-

sen. Die eine wirft den Menschen auf die tiefste

Entwicklungsstufe zurück, die andere verdirbt die

Zukunft unheilbar. Nun wohlan, es gibt hier

weder Brutalität, da wir Eingeweihte sind, noch

Perversität, da wir des guten Willens sind."

„Brüder, der Geist des Bekenntnisses hat vier

Bedeutungen, er zwingt den Gläubigen, in die ei-

gene Seele zu schauen und der eigene Richter zu

werden, er lässt ihn durch die Verdammnis die

eignen Fehltritte bedauern, die sie nach sich zie-

hen, allein durch die Undankbarkeit, wenn mög-

lich, durch die sie Zeugnis wider Gott leisten,
der uns den Weg zur Vollkommenheit öffnet,
dass Wir ihn begehen; er erlegt Genugtuung auf,
das heisst Handlungen des Guten entsprechend
der Sünde, schliesslich den festen Vorsatz, das

heisst den Entschluss besser zu werden."

„Es bedeutet das nicht, dass ich Ihnen keine

Fragen vorlegen werde, weil ich Ihre Seelen

kenne: das Sakrament will es nicht. Umstand

Einzelheit der Sünde sind nur wichtig, wenn der

Büssende nicht das Schwerwiegende seines Fal-

les kennt. Denn da die Busse nichts weiter als

Symbol ist, uncl keine Wirksamkeit ausübt, so

ist eine Untersuchung der Anschuldigung unstatt-

haft. Glaubt nicht ferner, dass ich mich als Eso-

teriker aufführen oder mit Agnostikern mich strei-

ten will. Prüft eure Gewissen über diesen Punkt.

„Ist es euer Wille oder das Schicksal, das

sich dem Sakrament widersetzt?

„Wenn es euer Wille ist, so seid ihr ver-

flucht.

„Wenn sich nur das Leben der Weihe eurer

Liebe widersetzt, so werdet ihr die Absolution

unter drei Bedingungen, von denen jede ent-

scheidet, erhalten:

„Mehrt eure Liebe das Leben des Ideals in

euch und daher auch in ihr, das heisst seid ihr

besser, arbeitsamer, ergebener, harmonischer, ru-

higer, und heget ihr Fleiss, Frömmigkeit und die

heiteren Tugenden?

„Wenn Ja, so werdet ihr die Absolution er-

halten.

„Wenn Nein, so seid ihr verflucht. Die Lei-

denschaft, die in uns das Leben des Ideals ver-

ringert, unterhält Trägheit und Unfrömmigkeit,
verursacht Verwirrung und Missklang, ist böse.

„Zum Zweiten, zahlt ihr auf eure Wollust

einen Zehnten der Vervollkommnung an die Vor-

sehung? Denn die Liebe der Geschöpfe ist nur

durch höhere Frömmigkeit gerechtfertigt. Es ist

notwendig, dass dies( beiden Wesen, die Einer

für den Anderen das
ganze Weltall sind, sich

ihrem Schöpfer weihen.

„Bringt ihr endlich in eurer Liebe den Wil-

len zur Vollkommenheit mit, wollt ihr, dass er

schön wie eine Tugend sei, dass er selbst eure

Tugend werde?

„Wenn Ja, so seid ihr absolviert, und mein

Wort kehrt nicht die Regel, diesen Degen, um,

sondern die Routine, dieser Rost.

„Liebt im Frieden, wenn ihr in Gott ein

einziges Wesen liebt, ein anderes Ihr-Selbst an

Geist, Seele und Fleisch, liebt unter den drei Ge-

stalten, liebt im Frieden.

„Gottes Gesetz ist keine Gemeinde-Polizei.

Ich gebe euch Sicherheit, dass solches Gottes

Gesetz vorschreibt."

Der Mönch schritt zum Altar als Sin sich

erhob.

— „Pater, du hebst unsre Gewissenszweifel

in dieser Stunde auf. Eine Frage knüpft sich

an die meines Bruders Nebo. Man weigerte ihm

die Absolution, da er ausser der Ehe liebte, mir

weigerte man sie, weil ich nicht zeugen will.

Ist Fortpflanzung Pflicht?"

— „Nein" sagte der Mönch, denn der heilige

Paulus ermächtigt die Ehegatten, Enthaltsamkeit

zu bewahren, wenn das Einverständnis wechsel-

seitig ist, wo inbegriffen ist, dass das Ziel der

Ehe nicht Fortpflanzung ist.

„Die aus dem Geiste zeugen, sollen nicht

entsprechend dem Körper zeugen, und ich be-

darf wohl keiner Erläuterung über die im Sym-
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posion enthaltene platonische Offenbarung der

wahren Ehe der Eingeweihten.
— „Was dem Beichtiger antworten?" fragte

Sin.

— „Dass er nicht dazu befugt ist," erklärte

der Mönch. Der Beichtiger kennt nur das Aeus-

sere, das heisst die Wahrheit. Das Uebrige kommt

ihm nicht
zu, wofern man nicht seinen Rat ein-

holt. Von welchem Wert kann diese psychiatri-
sche Konsultation weniger Minuten sein? Von

gar keinem. Die Einzelheit und der Umstand

sind die Geissei des Beichtstuhls, alle Inquisiti-
ons-Gewohnheiten. Der Priester erhält die Ge-

ständnisse, er darf sie weder erzwingen noch

ergraben.

„Was jene Theorie vom Rekruten-Bureau über

die Nötigung zu erzeugen, betrifft, so hat sie

in einer Eselli der Uebersetzung ihre Wurzel.

Einen bildlichen Ausdruck, der „entwickelt euch"

sagt, hat man mit „vervielfältigen" übersetzt,
und in der Tat angewendet scheint er bei den

Verbrechen jener Völker, die zahlreich sein wol-

len, um die anderen besser zu vertilgen. Für

Katholiken wie wir sind, hat die jüdische Thora

weniger Wert als Manus Gesetze oder die gol-
denen Verse. Vergesst nicht, dass ein Kind für

ein Hirtenvolk, einen Landmann, ein Element

des Reichtums ist, Arme, daher ein Mehr; aber

es ist ein unsinniger Irrtum, im städtischen Le-

ben das gleiche anzupreisen wie für Nomaden

und Hirten."

Jetzt kamen sie einer nach dem Anderen,
Ournah zuerst, Hon zuletzt, um vor dem Mönch

zu knieen, der wie bei einer päpstlichen Beichte

aufrecht blieb.
Schluss folgt

Dem Barbaren

Ich liege in den Nächten

Auf detinem Angesicht.

Auf deines Leibes Steppe

Pflanze ich Cedern und Mandelbäume.

Ich wühle in deiner Brust unermüdlich

Nach den goldenen Freuden Pharaos.

Aber deine Lippen sind schwer,

Meine Wunder erlösen sie nicht.

Hebe doch deine Schneehimmel

Von meiner Seele —

Deine diamantnen Träume

Schneiden meine Adern auf.

Ich bin Joseph und trage einen süssen Gürtel

Um meine bunte Haut.

Dich beglückt das erschrockene Rauschen

Meiner Muscheln.

Aber mein Herz lässt keine Meere mehr ein.

ö dui !

Mein Herz heult schon über deine rauhen Ebenen

Und verscheucht meine seligen Sterne.

Else Lasker-Schüler

Berliner Sezession 1911

Von Walter Heymann

„Ich glaube an die absolute Not-

wendigkeit einer neuen Kunst der Farbe

nnd der Zeichnung, sowie des ganzen

künstlerischen Lebens."

Vincent van Gogh

III

Ferdinand Ho d ler schlägt mit einer

Wand voller Bilder alle Gemälde der Sezession.

Wir erleben das nicht zum ersten Male. Umso-

mehr ist es Zeit, nach dem Warum zu fragen,

da die Ausstellung in Frankfurt a. M. bevor-

steht, in der die Summe seines Schaffens gezeigt
werden soll. Das Resultat ist dazu angetan,

nachdenklich zu stimmen. Hodler ähnelt den Be-

sten seiner Zeit in dem Bemühen, in dem oft

mit Pedanterie und manchmal auf Kosten künst-

lerisch-sinnlichen Genusses augenfälligen Bemü-

hen, kein Mittel ohne Zweck, kein Mittel als Be-

standteil ungeprüft zu verwenden. Im übrigen

steht er für sich als Aussenseiter. Bei jedem an-

dern, der auf den Ehrentitel eines Malers An-

spruch hat, ist schliesslich wie anfänglich ein

Erlebnis in malerischen Werten das, was den

Willen bestimmt, sein im Was und Wie farbig-
sinnliches Ziel. Hodler malt wie Tolstoi

Romane schrieb — ohne im übrigen vergleichen

zu wollen — mit einer Tendenz, die dem Sin-

nenwesen, der Kunst zunächst feindselig gegen-

übersteht, ihm nur eine dienende Rolle zu-

erkennen will. Seine sinnlichen Ausdrucksmittel

sind überwiegend linearer Natur, seine Linie ist

wieder beherrscht von der Abstraktion. Er ist

sozusagen zwiefach Künstler: einmal, weil in

seiner Gedanklichkeit das triebhaft starke Wollen

als ordnender Wille siegt — zum Zweck der

Offenbarung seiner Weltanschauung. Zweitens,

weil sein gedankliches Mittel, die Linie, völlig

zum Ausdruck dient. Wir müssen hier über das

Wesen der Linie nachdenken. Von Anbeginn ist

sie eine Fiktion, wie die Punkte, die sie durch-

läuft Ihrer einfachen Natur entsprechend muss

sie sich gefallen lassen, als Mittel ohne charak-

teristische Eigentümlichkeit zu dienen, der Ma-

ler lässt sie im Bild untergehen, soweit sie nicht

sein gedankliches Element ist. In der Kompo-

sition etwa — die in Flächen lebt — denkt

er sie nur indirekt mit. Wichtiger ist sie bei

Gemälden von grosser und sich stark verteilen-

der Richtungseinheit, wo wir von Struktur re-

den. Gedankliches Element kann aber die Linie

vor allem als umrissgebende sein, als Kontur.

Wir glauben ja im Leben an Menschen und

Dingen Konturen zu sehen, so prägen jene sich

uns erst recht ein, vor allem in der Kontur des

Schattenrisses — etwa wenn ein Haus sich ge-

gen den „Himmel" oder das Nachbarhaus ab-

hebt. Man muss erst sehen gelernt haben, um

zu wissen, dass es keine Konturen gibt, und

dass der Maler ihrer entraten kann in seiner

Welt einander treffender farbiger Wirkungsele-
mente. Die Linie führt aber — sehr anständig
für eine Fiktion — noch eine Art Eigenexistenz.
Sie betrachtet sich — sie soll auch betrachtet

werden
—,

nachdem sie ihre Scheinehe mit der

Wirklichkeit, die sie zu unsern Gunsten einging,

gelöst hat, als frei, sie hat noch Erinnerungen

an die Verbindung behalten, entfernt sich aber

systematisch von der Wirklichkeit. Selbst ihre

Beziehungen zum Raum — Perspektive — und

zur Fläche — gewisse mathematische Raum-

schneidungen, die Pechstein sehr und Corinth

garnicht liebt — sind ihr nur mehr wie Lieb-

schaften wert, obwohl verwandte Seiten ihrer An-

läge dadurch bestärkt wurden. Nun, jetzt
lebt sie ganz sich, spielt bestenfalls mit ihren

Erinnerungen, parodiert sie, um schliesslich ihrem

rein geschlechtlichen Selbst, einer spielerischen
Art fiktiver Natürlichkeit zu verfallen, was man

mit ornamental bezeichnet. Das einzelne Orna-

ment geht noch sehr ernsthaft auf das Wichtig-
ste einer Erscheinung; es verliert aber gewöhn-
lich unter gleichartigen, in regelmässigen Inter-

vallen auftretenden seine Wucht. Die ornamenta-

le Linie als Linie ist demnach bloss spielerisch.
Ornamental also ist dies einsame Weibchen:

Zickzack und Parallele, Spirale und Kreislinie —

sie begibt sich in Vereine, schMesst sich Bewe-

gungen an, wird das Gefühl, Bewegung zu sein,
selbst in starrem Ruhezustand hingestreckter lang-

weiliger Bewegung nicht mehr los. Sie hat wirk-

lich eine enorme Teilnahmefähigkeit, es zeigt sich,
wieviel in ihr geschlummert hat. Und auf ein-

mal kam ein Mensch, der sie verstand, der ihr

Ungeahntes in einem menschlich malerischen

System — denn ohne Pedanterie konnte eine so la-

biale Erscheinung weder menschlich noch male-

risch wertvoll werden — sah, rettete, erhöhte,
der aus der Linie, einer kleinen Fiktion, das

grosse, durch Liebe des Schöpfers verklärte Ele-

ment einer neuen annoch namenlosen Kunst-

gattung machte. Das war FerdinandHod-

ler. Er wollte die Linie unter möglichster

Wahrung ihres eigentümlichen Wesens wieder

für die Wirklichkeit gewinnen, freilich für die

Wirklichkeit, die ihm einleuchtete. Er liess also

wohl der Linie die Beweglichkeit und auch ihren

schematischen, sich in gewissen Intervallen äus-

sernden ornamentalen Flang. Ja, er hatte sogar

eine höchst eigentümliche Auffassung, er empfand
im Schema schon die Andeutung eines Systems

— weil ihm die Linie eben so sehr viel bedeute-

te. Sie schien ihm als Kontur neben der Beweg-
lichkeit vor allem die Ausdrucksfähigkeit zu be-

sitzen. Was sich im Naturvorbild als typische
charakteristische Anlage und Erscheinung, Sin-

nesmerkmal, mimische Bewegung äussert, zeich-

net sich dort gleichsam konturiert gegen die Um-

gebung ab. Er verklärt es, gab es konzentrier-

ter, gedanklich abgezogen in seinen farbigen Li-

nien, die sich gegen die Luft — und sei es nur

eine unbefreiende, künstlich getönte — abzeich-

neten, wie die Umrisse von Statuen gegen Hin-

tergründe. In dieser Art der Raumwirkung hatte

er noch Vorbilder, nicht aber in weiteren. Hod-

ler empfand überhaupt das Gleichartige in der

Erscheinungswelt als das wahrhaft Grossartige.
Nicht die Verschiedenheit der Blätter eines Bau-

mes, sondern höchstens die neben der Gleichar-

tigkeit und durch diese erst zur Hervorhebung

gebrachte Verschiedenheit zog ihn an — in je-
dem Fall, mochte es sich um Blätter, Bäume,

Berge oder Menschen handeln. Bei der Betrach-

tung des Menschen zerlegte er ihn geradezu nach

der Symmetrie. Und er baute Gruppen oder

häufiger Ketten, Reihen von Formen und Ge-

stalten auf, die er nicht nur im äussern einander

ähnlich, nicht nur auch in der ähnlichen Aeusse-

rung einer verwandten Empfindung zeigte —

(den Ausdruck solcher linearen Gleichartigkeit
nannte er Parallelismus) —, sondern er brachte

die Liniengestaltungen, die in sich wohlpropor-
tioniert und von einheitlicher Richtung waren,

noch in Eurythmie, das ist in Geschlossenheit der

Ordnung nach der Mitte hin, Abgeschlossenheit
nach aussen. (Vergleiche Ferdinand Hodler von

Arthur W
r

eese, Verlag A. Francke Bern.) Im-

mer wird das Abweichende einer Bewegungskur-
ve von der Geraden verdeutlicht, manchmal sind

in den Gemälden Spuren eines Netzes, eines „Fi-
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lets" deutlich, so dass man sich an die Glas-

malerei erinnert fühlt. Auch darin sind sie ihr

verwandt, dass die verwendeten Farben nicht

wirklichkeitsgetreu werden dürfen. In der selb-

ständigen Bedeutung der Linie als Ausdrucks-

kraft entzieht sich Hodlers Kunst der glasmale-

risehen Darstellung. So expressive und solcher

Zartheit fähigen Konturen — wie wären sie im

Bleiguss möglich!—hat es vielleicht seit Dürer

nicht gegeben. Die Farbe ist ihm durchaus se-

kundär, Unterstützung, mehr gefühlsmässige und

rhythmische Ergänzung — das Gedankliche bleibt

in der Linie, in der Form. Hodlers Methode —

es ist töricht, hier von Manier zu reden — hat

grosse Schwächen. Sie ist nicht bloss um all

das freiwillig zu arm, was die andern haben;

sie wirkt bald zu theoretisieren'd unfroh, bald

zu pedantisch exemplehaft. Sie triumphiert am

toten gewordenen Ding — die diesjährigen Land-

schaften zeigen das; das Bild einer im Sterben,

vor dem Berg dieser Bettdecke Bedrückten und

das Bild dieser ilachen Toten sind so auf das

Leben der Sache, der toten armen Form stili-

siert Reicheres Leben — auch malerisch — blüht

in der „Gebirgslandschaft". Bei der Darstellung

des lebendigen Menschen, des Einzeltypus ist

Hodler am fesselndsten. Keiner kann Bewegungen

von Massen in solcher Ordnung und Ausdrucks-

kraft geben —,
wofür ja der „Auszug" der

Preussischen Freischaren 1813" als Werk wuch-

tiger Sachlichkeit heute weltberühmt ist. Keiner

hat uns die grundverschiedene männliche und

weibliche Natur besser gezeigt als der Meister

feststehender und sich an der Arbeit freikämp-

fender und abopfernder Männer, der Schöpfer her-

ber Frauen, die in Bewegung lebend, von Emp-

findung niedergezogen, sie in Bewegung aus-

wirken müssen. Doch auch hier fasst er schliess-

lich nicht viel mehr als das sinnlich Zuständ-

liche, worüber keine schillernden Farben hin-

wegtäuschen. Geht es nun gar um den Aus-

druck einer Empfindung, so sehen wir wohl den

Seelenapparat, aber nicht deutlich genug die Aus-

wirkung. Schon die pantomimischen Ausdrucks-

merkmale bestimmter Arten von Sinneserregung
— zum Beispiel weiblicher Verzückung — sind

gerade von seiner so weitgehend auf Individuali-

sierung verzichtenden Technik nicht zu fassen.

Wir werden sie gar in den Bildern zum Thema

„Empfindung", wo eine Gestalt ein paar Mal

als verschieden in verwandter Haltung, Geste,

Farbe des Haares, Stellung und so weiter abge-

wandelt wird, undeutbarer. Stets ein Ton, etwas

von Begleitung umwechselt, — gibt am deutlichsten

nur das Gefühl: Endlosigkeit. Für mein

finden wird das Bezeichnende in den Zügen nicht

deutlicher, wenn einer sich tausendmal in paral-

lelen Spiegeln sieht. Hier muss Hodler die

ze merken. Auch wie belebend es schon wirkt,

wenn er in dem wundervollen dialogue intime

die Ahnung eines lebendigen Vorganges erweckt

— die Aufhebung der Statik ist ein feiner Reiz.

Hodler ist heute ein reifer Mann. Er hätte das

Recht, die selbstgezogenen Grenzen zu über-

schreiten. Genie — sagt Kant, vor dessen Phi-

losophie ein Künstler wie dieser pessimistische

Dogmatiker nicht denkbar war und durch den

er manchen Irrtum erkennen könnte — Genie

ist, was in der Geschichte der Zeit Epoche macht.

Also nicht bloss, was aus der Vergangenheit

einen Sprung machte und in einem Felde blieb.

Niemand ausser Rodin hat vielleicht heute eine

grössere Anwartschaft darauf, als Genie fortzu-

geben. Manchmal habe ich den heftigen Wunsch,
dass Hodler eine Landschaft kennen lernt, die

noch weit mehr als sein heimisches Alpenland
seinem Ich entspräche. Was würde ihm wohl

die Kurische Nehrung geben, das Dünenland,

dessen Farben, das Sandgebirge, dessen Rhyth-

men nicht mindergewaltig und von grösserer Dä-

monie sind, als die im Alpengestein eingeker-
kerten. Es gäbe ein Zusammentreffen von künst-

lerischen Möglichkeiten in Schöpfer und Objekt,
das bedeutsam im höchsten Grade werden dürf-

te. Liesse sich das je verwirklichen, so wäre

vielleicht in der Entwicklung dieses Grossen und

gerade von seiner Selbständigkeit die höchste

Wendung zu erwarten, die eintritt, wenn sich

ein solcher Mann in einer kongenialen Land-

schaft bestätigt und mehr als bestätigt findet.

Schluss folgt

Armin Wassermann

Bis heute waren Rezitationsabende: ernst

und heiter und so weiter. Der ernste Teil: eine

Veranstaltung der Gruppe „Wandervogel"; der

heitre Teil: ein Pausenfüllsel für den the dansant

eines Tennisklubs. Der ernste Teil verhandelte

des Müllers Lust; der heitere die Mayers. Im

ernsten Teil sorgte der Douglas für ein gesun-

des Vergnügen; im heiteren Herr Edel für Ver-

gnügen, zu gesund. Im ernsten Teil rief der

Vortragende „Husaren heraus!"; nach dem heite-

ren riefen den Vortragenden die Buchmacher und

Heiratsvermittler heraus. So war es. Dass sich

das berührte, lag eben im Zeitgeist, der auch

sonst heiter auffiel. Und wenn die Seelenheimat

des Schneiders Wittstock der Acker war, so war

die korrespondierende seines Entdeckers Fritz

Engel bestimmt die Ackerstrasse
.

. .

Ich konstatiere, dass Herr Armin Wasser-

mann den ersten Rezitationsabend meines Le-

bens veranstaltet hat, der in Betracht kommt.

Früher gab es Schauspieler, die Lyrik „darstell-

ten" (noch die Durieux) — oder sie hatten al-

berne Programms. Wassermann aber sprach

Stücke der wertvollsten Lyrik dieser Tage: Rilke,

George, die Lasker-Schüler. Ausserdem Prosa:

eine noch ungedruckte Novelle von Jacob Was-

sermann, in der ein Eisenbahnbeamter ein Atten-

tat auf einen Zug unternimmt, ein „bleicher Ver-

brecher" im Sinne Zarathustras, den das Bild

einer Tat eine Tat tun lässt und den das Bild

der getanen Tat in den „Wahnsinn" der Reue

jagt; in der für diesen Fall im einzelnen ein be-

sonderer Ausdruck nicht gefunden ist. Nur dies:

Der Verbrecher vor einem unter den Trümmern

des Zuges liegenden, sterbenden Mädchen, das

sich nach einer Zärtlichkeit des (daneben stehen-

den) Mannes totbebt
—,

ein Bild, das pikant . .

und grossartig ist. Es gab ferner eine Novelle

des Herrn Heinrich Eduard Jacob, „Die Feuers-

brunst und die Liebenden"; Durchdringung der

Sensation eines Brandes mit der Ermattung nach

•stattgehabtem „Beilager". Ich liebe solche Dar-

stellungen . . (sonst gibt es hier in der Einzel-

formung weniger Darstellung als Frisur; weni-

ger Druck als Annonce.)

Armin Wassermann steht am höchsten als

Rilke-Rezitator. Strecken aus „Sturmnacht" und

etwa die Worte „Wo warst du denn, Marie?"

— sind nahe der Vollendung. Sein Organ hat

dies leise Hinhallende, sich dämpfend; ein schwe-

bender Rufer ist es, wie in Abwesenheit. Darum

meistert es Rilke, — nicht Else Lasker-Schüler,

weil bei dieser das Abwesende, noch der Tod,

eine Anwesenheit hat; beim (katholischen) Rilke

klingt das Anwesende immer wie ausgeschlos-

sen Ich muss es genauer sagen: Else Lasker-

Schüler ist
. . .

eine Zungentänzerin; Rilke ein

Bauchredner. (Das könnte ich beweisen.)

Ich konstatiere, dass Wassermann den er-

sten Rezitationsabend meines Lebens mit wert-

vollem Programm gab und dass sein Rilke-Spre-

chen etwas Wundervolles ist
. .

~
aber ich wün-

sche, auf den Geschmack gekommen, noch andre

herbei; Leute, die Else Lasker-Schülers Art mei-

sterten
.

Ich wünsche die, nie verlöschbaren,

Verse erklingen zu hören:

„Zwei kalte Totenaugen

Hätten mich nicht so gequält,

Wie deine Saphiraugen,
Die beiden brennenden Märchen."

— Es gab bis heute Hussiten-Mittage, möge

es Lyrik-Abende geben!
Ernst Blass

Wir leben nicht im

Zeitalter der Qualität

Dieser berühmte Satz stammt nicht von mir;

er ist aber sehr bezeichnend für unsre Zeit. Um

ihn zu illustrieren, gebe ich Nachfolgendes „ge-

drucktes" Schreiben zum Besten; es kam am

zehnten Juni in meine Hände. Andre werdens

auch erhalten haben. Es lautet:

Euer Hochwohlgeboren

bitte ich hiermit höflich Ihren Verleger freund-

lichst veranlassen zu wollen, dass er mir Ihre

Haupt-Werke in je einem gebundenen Exem-

plar zur Würdigung in meiner noch in diesem

Jahre bei Rudolf Haupt in Leipzig im unge-

fähren Umfange von 28 Druckbogen Lexikon-

format erscheinenden „Literaturgeschichte der

letzten drei Jahrzehnte" möglichst umgehend

einsendet.

Hochachtungsvoll

Gymnasial-Oberlehrer Hermann Schilling

Berlin S. 59, Hasenheide 77 pt.
Nun fragt man: von wem werden sich die

Verleger in der „Zukunft" die Literaturgeschich-

ten schreiben lassen? Ich empfehle als Autoren

die Milchjungen des Herrn Bolle. Herr Professor

Eduard Engel steht im übrigen ganz auf der

Höhe des Herrn Schilling. Der Professor aber

wollte meine Bücher nur „leihweise" haben. Es

wäre doch nötig, eine „Geschichte der Litera-

turgeschichten" zu schreiben.

Paul Scheerbart

Modernes Theater

Musik wider Musik

Einer der grossen englischen Meister malte

Bilder aus Liebe zur Musik. Mit dem Gelde,

das ihm seine Werke brachten, bezahlte er ein

kleines Orchester. Um in Mussestunden Musi-

ker sein zu können, malte er Bilder von unver-

gänglichem Werte. Und ein Berliner Kapellmei-

ster hat aus Liebe zur Musik eine Operette kom-

poniert. Aus Liebe zur Kammermusik. Denn:

dieser Mann — Schüler von Bruckner, stiehlt

Sich jede freie Minute ab, um Kammermusik

zu spielen — sitzt Abend für Abend im Win-

tergarten vor dressierten Seelöwen, spanischen

Tänzerinnen und falsch singenden Chansonet-

ten, und dirigiert Gassenhauer. Ist es ihm —

wie jedem, der mit einem Fünkchen Kunst im
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Herzen in harter Fron schmachtet — nicht zu

gönnen, dass ein Operettenerfolg ihm die Mit-

tel verschafft, ganz seinen Neigungen zu le-

ben?

Noch entheiligen die Mittel den Zweck. Um

der guten, der edlen Musik leben zu können,

komponierte der inl harter Fron schmach-

tende Brucknerschüler eine schlechte

Operette, er steckte das morsche Holz, daraus

man diese macht, mit dem Fünkchen Kunst, das

in ihm glüht, in Brand.

Und weil „er den Schmiss eines Lehar und

die grosse Routine Leo Falls nicht hat, liess

er sich den Weg von der Schablo-

ne weisen, die der Operette nach dem heu-

tigen Geschmack ihr Gepräge gibt". Aber auf

diesem Weg „den er mit Anstand wan-

delt, »schreibt er einen flüssigen Satz, und

wissend, wie man einen Schlager macht, über-

schreitet er niemals die Grenzen des gu-

ten Geschmack s".

Und das Libretto, „das B u c h", fand ein

Kollege Lusz t i g : „ganz amüsant. Nichts

Himmelstürmendes, aber doch mit Logik und

Verstand aufgebaut."

Doch selbst das Neue Operetten-Theater war

davon nicht zu überzeugen, und schon acht Ta-

ge
nach der Erstaufführung der Mache zu ed- '

lerem Zwecke berichtete das B. T., dass die Ver-

lagsgesellschaft „Harmonie" im Einverständnis

mit den Autoren Antrag gestellt hat: auf eine

jschleunige gerichtliche Verfügung, nach der

Direktor Palfi die weitere Aufführung der Ope-

rette untersagt werden soll. Und eine weitere

Klage gegen ihn wurde eingeleitet: auf Auffüh-

rung des Werkes in der richtigen Fassung. Aber

er fasste die ganze Angelegenheit ernstlich „von

der heiteren Seite" auf und erklärte:

„Dieselben Verleger, die heute behaupten,

sie hätten mir wegen Aenderungen die Auf-

führungen des „Ledigen Gatten" untersagt,
haben mir, als sie von den durch mich vor-

genommenen Aenderungen erfuhren, einen Tan-

tiemenanteil am Werk zugesprochen. Wenn

ein so guter Witz, wie dieses angebliche Ver-

bot im Stück gewesen wäre, brauchte ich es

nicht abzusetzen."

Palfi hatte in der Operette keinen Witz ge-

funden, sie schien ihm geistlos und schlecht, sie

missfiel ihm sogar, aber er nahm schliesslich

Aenderungen an ihr vor und brachte sie zur

Aufführung. Unwillig. Doch ein lobbereiter

Rezensent, ein Wandale, zerriss die Zweifel des

Direktors und grinste, allerdings verbindlich:

sie sei ganz amüsant.

Nur Herrn Reinhardt der Zirkus

Loeb Moritz meint in der B. Z. am Mit-

tag:

„Hagenbeck hofft mit seiner Tierschau in Ber-

lin ein grosses Geschäft zu machen, was

ihm auch gewiss niemand verdenken wird. Je-

der verdient gern viel Geld; ob man das Geld

mit Zirkusaufführungen von Shakespearedramen

oder mit der Vorführung wilder Tiere verdient,

das hängt lediglich von dem Geschäftszweig ab,

dem man sich zugewandt hat."

Zirkusaufführungen griechischer Dichter sind

auch kein schlechtes Geschäft. Doch eben da-

rum muss eine Reinhardtsche Konkurrenz „aus

der Manege" geschlagen werden. Die demokra-

tische Presse erklärt jeden vorweg für moralisch

insolvent, der wie Reinhardt mit Theaterauffüh-

rungen im Zirkus spekulieren will. Nur Rein-

hardt soll das Recht und die Ehre zustehn, der

Würde und den Gesetzen der Kunst zu schmä-

hen. Nach Ferdinand Bonns Shakespeareaus-

schlachtung hat die Literarische Gesellschaft die

Orestie des Aeschylos in der Manege auf Neu

gearbeitet. Aber der Blätterwald rauscht empört

gegen den Theaterbusch. Diesmal lässt sich die

Presse keinen geharkten Sand in die Augen streu-

en. Sie nahm sogar die Peitsche des abgegrif-

fenen Spottes in die Hand und liess sie um die

Ohren eines Gelehrten knallen, den der „pro-

pagandistische Sfinn" der Literarischen Gesell-

schaft in die Manege herabgelockt hat.

Im Tageblatt schwang sich V. A., ein neuer

Stern am Berliner Feuilletonhimmel, auf das Tra-

pez der Ueberlegenheit und spuckte so herunter:

„. . .

wurde man in den Zirkus Busch einge-

laden, wo Professor Wilamowitz - Möl-

lendorff vor den versammelten Schauspielern

einen Vortrag über die Orestie des Aeschylos

halten sollte. Die Nachricht von diesem Vortrag
wird ja wohl sonst noch verbreitet gewesen sein,

äber besonders elektrisierend scheint sie auf die

Massen nicht gewirkt zu haben. Als ich einige
Minuten nach vier Uhr in der Arena des Zirkus

ankam, fand ich dort als Zuschauer und Zu-

hörer vor: einen Photographen, der an seinem

Apparat herumbastelte, einen Mann, der Säge-

späne streute, und einen kleinen Hund. Dieses

Auditorium schien mir noch nicht zahlreich und

vollständig genug, deshalb ging ich wieder fort

und trank in einem der nahegelegenen Börsen-

cafes, wo sonst wohl die Haute-Finance verkehrt,
einen Schwarzen. Nach einer halben Stunde ging
ich in den Vortrag zurück und fand nun, dass

sich die Zuhörerschaft doch immerhin etwas ver-

mehrt hatte. Der Mann mit den Sägespänen war

fortgegangen, dafür sass jetzt auf den Bänken

ein Vierteldutzend Personen, die, weil sie sich

um Fräulein Maria Mayer scharten, doch wohl

wirklich Schauspieler sein mochten. Der kleine

Hund war noch da. Es war ein brauner Hund

und schien mir jener Zirkushund zu sein, der

bei besonders lustigen Nummern die Pferde in

den Schwanz zu beissen hat. Er muss also ein

sehr intelligenter Hund sein; aber ob diese seine

Intelligenz ausreicht, einem Vortrag über Aeschy-
los ganz zu folgen, das ist doch wohl noch

sehr die Frage.

„Auf dem Teppich der Zirkusarena prome-

hierte ein grosser, stattlicher, grauhaariger Herr,
Se. Exzellenz der Wirkliche Geheime Oberregie-

rungsrat Professor Dr. Ulrich v. Wilamowitz-

Möllendorff. Einer der Grossen im Bezirke der

deutschen Wissenschaft, einer, bei dessen Wort

alles auflauscht und alle Gelehrtenherzen höher

schlagen. Wenn er der Universität einen Vortrag

ankündigt, vermag der grosse Hörsaal die Schar

der Wissbegierigen nicht zu fassen; aber wenn

er sich in die Welt des Theaters begibt, ist er

ein Unbekannter und sieht sich einem Dutzend

Zuhörer gegenüber."
Und zum Schluss noch eine aphoristische

Bauchwelle:

„Einst war Reinhardt Möllendorffs Schüler.

Jetzt folgt Möllendorff errötend Reinhardts Spu-

ren. Die Welt dreht sich wieder um, immer

wieder von neuem um. Und das Merkwürdige
ist nur das sie dabei eigentlich immer dieselbe

bleibt."

Es ist ein Weg der Ehre und des Ruhmes,
den Reinhardt eingeschlagen hat, aber seinen

Spuren zu folgen, soll selbst für einen Gelehrten

eine Schande sein. J. A.
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